
Sobre el f_stilo 
Por Guillermo Colunje 

Confieso sentirme intimidado al verme subido en esta cáte

dra, porque ch9ca violentamente 

con mi modo de ser la idea de que 

pueda atribuírseme la más lig~ra 

sombra de presunción, porque pue

da creerse que quiero dármelas de 

sabihondo al anunciar que voy a 
dictar una "conre;rencia". Esta 

palabra tiene cierto sabor de so

lemnidad académica, estirado y an

tipático, y sólo por espíritu de dis

ciplina he aceptado que se apelliqe 

.. así el rato de charla que voy a 

da,rles a ustedes. No voy a decir nada nuevo ni profundo; 

sencillamente voy a repetir lo que he dicho ya en el aula a 

.un corto grupo de alumnos a quienes me ha tocado en suer

te abrirles la puerta del quiosco de la retórica, que ahora se 

ha dado en llamar literatura preceptiva. Ya ven ustedes, 

pues,._ que no paso de ser un simple portero. · 

El estilo se define en literatura como la manera de es-

·cribir o de hablar; el modo de hilvanar juntas las palabras 

para expresar lo que se piensa. Se distinguen varias clases 

de estilo en general, como el elevado, el llano, el epistolar, 

el oratorio, el amanerado, e~ clásico etc. Y dentro de estas 

clasificaciones genéricas hay las peculiaridades individua

les de cada escritor, inconfundibles, que son como su fiso

nomía literaria; eso que un célebre filósofo y cr.ítico fran

cés resum10 diciendo que "el estilo es el hombre." De ahí 

que algunos escritores que se han destacado en todos los 
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Liempos por fu ertes caracteres personales, hayan formado 
a modo de escuelas entre los que han buscado imitar su es
tilo. Es natural que todo aquél que se dedica al cultivo de 
las letras, trate de formarse un estilo propio; pero la ma
yoría de los jóvenes, de los principiantes, t ienden fatalmen
te a seguir las huellas de aquel de los consagrados que más 
ha atraído su atención o cuyo nombre ha adquirido para 
ellos mayor 1·esonancia. Casi siempre son los más amane
rados, los más rebuscados, los que encuentran más nume
rosos imitadores, siendo, no obstante, el llamado cultera
Lismo, el menos deseable, el más antipático, el más detesta
ble de los estilos. 

Etia especie de escuela, cuya tendencia es la de emplear 
1·oces desusadas y giros retorcidos y oscuros, con el f in nada 
plausible de alcanzar r l.lputación de erudito y de sabihondo, 
uYo en el siglo de oro de las letras castellanas un repre-

·" ntante, don Luis de Góngora y Argote, cuya influencia 
1·uc tal que llegó a darle su nombre al género. En nuestra 
.\mérica y en nuestra época aci,ual el gongorismo ha re
nacido y propagúdose, por desgr1'!cia, como la cizaña en los 
'rigalcs mal cuidados, en forma epidémica entre nuestra 
.. jU\·entud gramaticanda", y bien podemos darle el nombre 
de "va1·gasvilismo", por el fecundo panfletario colombiano 
uul' le ha dado ser. Hemos tenido otros escritores de gran 
t·enombre y con la misma tendencia, como José Enrique 
Rodó; pero aún de éste mismo podríamos afirmar que su 
no escaso culteranismo nació de la tendencia, quizás in
tons<:iente, ele imitar al celebénimo don José María, que 
.va era "estrella en apogeo" cuando el uruguayo apareció 
cm el horizonte. 

No cabe negar que el "vargasvilismo" tiene su origina
lidad y que mediante su ejercicio ha logrado su creador y 
algunos de sus imitadores alcanzar una inmensa celebri
dad; ésta, empero, es a mi juicio una celebridad huera y un 
poco ridícula; es una celebridad histriónica; algo así como 
la de Charlie Chaplin . . . . Me parece, en realidad, poco en-
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vicliable. No creo que el que escribe debe tener en mira el 

dejar estupefactos y desconcertados delante de sus f r ases 

pomposas, a la mayoría de los que le leen . Creo que un 

escritor honrado lo que debe buscar es que todo el mundo 

le entienda ; que s~ts ide<~g, s i las t iene, lleguen a la mente 

y al cq_razón de la masa. Yo recuerdo toda\'Ía una frase leí

da en una ele la;; novelas de Val·gas Vila, porque tuve que 

consultar muchos diccionarios para descifrada, como si 

se hubiera tratado de un jeroglífico de Novejarque o un 

acertijo de palabras cruzadas, que tan en boga están ahont 

entre los desocupados; es ésta : "Nunca vieron canéfora 

mús blanca las termofori as de pi;mepción." Apuesto cual

quier cosa a que ni los m¡\s enlditos entre los pocos profe

sorc>s de lenguas que me escuchan , podrían así, de pronto, 

decirme que eso quiere decir que jamits se vió una mucha

cha mús bonita en tierra caliente y vestida de novia. 

Si a lgo pretendo con::;eguir con esta plática delante de 

ustedes, es cont ribuí t· a la medida de mis escasas fuerza,; 

a extirpar en Jos jóvenes a lumnos del Insti tuto Nacional de 

Panam{t, y ojalú un poeo mús lejos, esa tendencia desdicha

da al ''at·gas,·ilismo. Yo desearía que lodos ellos, lodos lo~ 

jóvenc.<; de nuestra América española, si fuese posible, S(· 

convc>ncieran de que escribir con naturalidad, en estilo co

rriente, es la forma suprema de la elegancia; que un libr< 

que se deja leer como qÍ.ticn :;e bebe un vaso de agua PU!"< 

y fresca, como los de don J uan Valera, vale mucho mÍI> 

ante el cri terio de las ¡wrsonas de j uicio, que esos otro' 

libros o artículos de revista que se parecen a esos menjur 

'jes alcohólicos inventados po1· los tabernero!; norteamerica 

nos, que estragan y producen dispepsia aunque los sirve! 

dizque como aperitivos; libros o c:scri tos que alguien, co11 

mucho acierto y mucha gracia denominó "cocteles de idea 

y de palabras." 

l\1 u y bien está (J u e se busque originalidad; pero ésh 

no se prepara, como quien dice, desenterrando voces arca · 

cas, inventando vocablos nuevos y sonoros o empleándolo< 
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con acepciones antojadizas que sólo revelan una supina ig
norancia, como en el caso aquel de un jovencito paisano 
nuéstro que en una de sus novelas dice que "la tristura me 
cobijaba con sus alas nictúlopes", como si fuese la pesa
dumbre una lechuza mon~truosa que tuviera los ojos plan
lados en las alas; o corno el de 'aquel escri tor, por cier to fa
mo~o. que tuvo la peregrina idea de llamar a Bolívar "hé
roe epónimo de América", corno si el Libertador y Vespu
do fueran una misma persona .... Y lo peor es que otros, 
;u·CJltando el disparate corno cosa buena porque lo dijo 
Hodó, !;igum motejando de "epónimo" a don Simón, corno 
,.¡ nuestro continente cupi!i'nt todo en el terr itorio del an-
1 ig-uo Alto Perú. 

Se puede ser original, oJ·iginalísimo, y hablar el len
guajr ele toda la gente, en palabras que todos comprende
mos fúcilmente. Hace poco he hallado en revista bogotana, 
< nmo de propósito, unas "notículas" de un escritor joven, 
.uis Vidalcs, que 8on modelo de originalidad, de ingenio, 

·', pen;onalísimo modo de ve1· las cosas del mundo, algo en
tt•ramente nuevo, raro, sui-gén<ris, y sin embargo, expre
' :nlo !i'n términos llanos, hasta vulgares. Voy a repetir al
~ 1m a:; de esas co::;a::;, que recuerdo, para que ustedes mis
mos formen su juido ac('rca de esas maravillosas chispas 
<·rrebrales : 

''Antc una escalera, queda uno perplejo, porque no sa
U<' ~i los escalones prctcnden -;ubir, o bajar. 

"El lápiz es el cuenta-gotas ele las ideas. 
"Los zapatos .... ;,:as! ele un bocado se nos comen el 

pi c. 
"Quién pudiera p€netrar en esas habitaciones que hay 

l!ll los espejos ! 
"Los zaguanes son los afluentes de las calles. 
"Para ponerse sobretodo, hay que sostener con él una 

hcmcnda lucha greco-romana." 
F.h '? Qué opinan? No es esto ele una originalidad in

ig-ualada'! Evidentemente. Pal'a muchos no pasa1·án ele ser 
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chuscadas esas "cosas" de Vidales, frases sueltas de humo
rismo, que t.al vez les han de parecer hasta grotescas, por
que se salen de los clásicos moldes dE'l pensar, sin abando
nar por eso el camino trillado de las palabras comunes y 
corrientes. Pero medí tese un poquito sobre esas frases: qué 
fondo inmenso de sutil filosoffa se les encuentra! 

Para terminar, tomemos al azar uno d~ E'SOS párrafos 
de nuestra literatura clásica que todos hemos r epetido con 
deleite, por ejemplo, la primera estrofa de las " Coplas" de 
Jorge Manrique : 

Recuerde el a lma dorm id" 

avive el seso y despierte, 

contemplando 

cómo se pasa la "ida. 

córno se viene la muerte 

tan callando. 

y parafraseémoslo al es ti lo de los vargas vi listas : 
lnsórnnese la psiq uis morftlisante, 

anirvane el licnob io encefá lico. 

contemplan do 

cuá l la biógnosis cx tlnguese, 

cuál la necrófora arriba 

taciforme. 

Comparen ustedes una con otra formas, y díganmL 
con franqueza, cuál prefieren? 

El humorismo de José Asunción Silva 
Por Guillermo Colunje 

Hace un tiempo, a instancias de Manuel Roy, convert i 
cierta conversación tenida con él sobre José Asunción Silv<, 
en articulo para la r evista "Estudios." Aque.J fruto de mi; 
apreciaciones personales mereció un comentario irónico d ' 
uno de los redactores de "La Revue de L' Amérique Latine' , 
quien se tomó la molestia de tomarme el pelo hasta dejarm~ 
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casi calvo, diciendo que era completamente insostenible mi 
tesis de que José Asunción f ue, más que un lírico, un suti
lísimo humorista. Desde entonces he tenido el deseo de jus
tificar mi juicio, o de enmendarlo y rectificarlo si resulto 
convicto de error ; y al brindárseme la oportunidad de ha
cerlo ante un auditorio tan selecto, tan comprensivo, tan 
I.Jien preparado como el que ustedes forman, para apreciar 
en justicia mi parecer sobre la obra del gran poeta bogo
tano, me he dado prisa por aceptarla. 

Quizás hay algo de exageración en mis apreciacionc>s; 
wl vez llevado de mi predil€cción por el género, veo notas 
,le humorismo hasta en aquellas poesías de Si lva tenidas 
por mayormente líricas y románticas, como sus "Noctur
!Os". Pero es indudable que las comprendidas por el poeta 
Plismo bajo el epígrafe de "Gotas Amargas", son de un hu
•norismo puro, incuestionable. Tienen ese dejo ele ironía 
>u rlesca, esa sonrisa acidulada y fi namente picaresca, ca
' acterísticas del humorismo de buena cepa. Qui7.ás es que 
.lgunos confunden el humorismo con la chabacanería del 
chiste de conillo, con las payasadas de a.lmanaque. Pero 
oué distancia inconmensurable hay entre una y otra cosas. 

He creído que para sostener mi teoría no necesito idear 
·trgumentos; me basta con leer, uno tras otro, algunos de 
los versos de Silva que más acentuado tienen el sll'"'r aur 
.vo les hallo. Principiaré con 

SUS DOS MESAS 

(De soltera) 

En los tnlla<lo> frasco~. ¡::uardados los o lores 
de las c~cncias diáfanns. dignas de a l¡.:una hu ri : 
un \'aso raro y frágil do expi ran una~ fl ores; 
el iris dC un diamante. 1« sangre de un ruhí 
cuyas facetas tien1blan con vi,·os resplandores 
en tre el lujoso estuch e' rlc ~cda C(l rmc~í; 

Y frente del espejo. la CI)Ís lola de amores 
que. al irse para el ~a ilc, dejó o lvidada ;¡IIÍ . 

© Biblioteca Nacional de España



- 56-

(De casada) 

Un bibl·rún. que g-uarda. mezclada:;; , dos terceras 

()artes flc lrrhc IH' r\' ida y una de agua <le cal; 

la vela que rc,:dam<t las despabiladeras 

Cl1 rotulado ( l"t t~CO. cerca de )as tijOI':lS , 

tloscicn to~ g-1·amo~ d~.: una loción OH."'dicina l : 

un libro dr- uradon<'s. dos cucharas du lceras. 

un rcn:rhcro \'Ícjo, y un chupo. y un pañal. 

La comparación de estas "dos mesas", no hace asomar 
a nuestros labios una sonrisa amarga, irónica, de simpat!a 
con miseranda? Pues eso es humori~m.o! 

Veamos "Un Poema" ... . . y que les quede a ustrdes 
el consuelo, como a mí, de que con estas transcripciones
lecturas, ks hago pasar en verdad un rato ameno, 110 dím
doles la lata de una disertación soporífera : 

Soilah:t t"'n c~c t•ntonccs en forjar un poema 

de .arte ncr\'iuso y nuevo. ohra audaz y suprema; 

Escogí c· n1r c un asu nto g ro tesco y Oli'O trágk o ; 

llamé a todos los ritmo~ con un conjuro mftg ico. 

y los rit mo:. indóciles Yinieron acerc~ndose, 

juntándose en la:, sombras, huyéndo!'te y buscándose: 

ritmos ~onoros. ritmos potentes, ritm os )(ravc~; 

unos cua l chO<J ll\.' de :trmas. otros <.:ual c~ullo de aves. 

De Oricutc hasta Occidente, desde t•l Sur hasta el Nor te. 

de metros y <le formas se presentó la cor te: 

tascando íreno"' ;i.urcos bajo las riendas frágiles, 

c ruzaron los tercetos. como corceles ágHcs; 

abrlénclo.:\c ;,mc ho paso por entre a(I UCIIa gr~y. 

vcsddo <1c oi'O y púrpu ra, IJcgó e l sonc.to*roy; 
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y aHí can1aron todos ... Entre la algaraiJía, 
me f:u~cinó el espíritu. por su coc¡uctcria. 

:tl~-:lma c!»troia ;tJ..""lHI:t q ue <=xcitó mi deseo 
t•nn t•l ritintín claro de ;"; U campanillt:u .. . 

)' la escogí cutre todas ; por reg-alo nu¡)cial 

le.: dí unas rimas ri<;as clf' plata .r ele crista l; 

t• n ~ · Ji tts t.:onté u n cuen to (¡nc, h ny~ndo lo servi l. 

lOtn Ú un c-arftctí'r tri1_gico. f;mtústl<:o y sudl: 

(•r:a 1;¡ hi_.;,tnria tri . .;tc. (}!:.-.prestig-iada y cierta 

el'-· una muj('r hermosa idol:1tr:ula y mut"rta: 

y l·~·r:t 'lt1l' ~intil·ran la :unar~ura, cxproft·::o 
jumé !"ílahas <lulcl·s como d sabor de un ht.•so : 

honl~ la~ fra:-;t·~ de oro. lc.:s dí músiéa rx traiia 

t'ouw el e maudol iuas que un l;túd acomp:1i\a: 

cldC: l'll una lu:.r. \'aga Jas honcla~ lpjan ía~ 
lh·uas <k nit•blaF- húmeda::. y <1(.: nh:lan<:ol ía~. 

y por t•l fmulo o~curo. t:Omo en unn llHIItcla na fic .. ~ta 
hkt~ cn11;1 r h1s 1n;Í~c;1ras al comp:"ts c.lt· la on¡uesta. 

t'ln"llt'lla:-. en palahrao;; «tne n<·uhan c.·umo un vdo. 
y cnn care-ta~ neg-ra~ d~ rn~o y tt.:rciO)Jcln: 

sur~ir hic.:c. c·n d fondo. las \' ;"tgas S UA'''~ilioncs 

eJe M.'lltim it•utos místi<·os y h uuta nas t<: ntac iom·s . 

Com pl;n·ido en mis versos con o rgu ll o rh.• ~ tr li ~la. 

lt~ dí olot de heliotropo~ y color d~.· amnti ~ t;t., 

1 ,e• mo~trC m i poema a un t:riticu l'Sllt¡H'Itclo. 

r ~) lo ll'yf) sds n :cc,:;: y me (lijo: Xn c nsicnd o! 
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F.! q ue no quiera ver en esto m~a ironía finísi ma contra 
lo;< aristarcos, una obra consumada de humorismo, es por
que ](' pas~ Jo mismo que al "crí tic:o estupendo!" 

l'asemo;; ahora a la::; ' 'Golas Amargas' '. La titu lada "Ei 
:via l d(~J Siglo" dice~ así: 

EL P ACIENTE : 

Dot:"1or : llll desaikn to <l<' Ja vida 

<¡m~ L'll lo Ínliuw de mí se arraign y nace; 

(' 1 mal < ~<.: 1 sig-lo. d m ¡smo mal dC' \\·l~rth er 

•k Hul la~ d<.: ~danircdo y dt· Ll~opardi; 

1111 t:an.s;lllCio de todo : un absoluto 

th:~prl•rio pnr lo humano: un inc.:t$:t u1.· 

J'<'nL·gar c..k In vi l de la l'Xi~:tcnc ia , 

'iig-no <~<-' liiÍ maest ro Schop(•nlHHlc·r : 

un ma l cs l~u· 11rofundo. que se :-tUJH(·n ta 

con todas la . .;: torturas (h'l au{d i~ii' . .. . 

EL MEDICO: 

F.so es cw.:stiúa de régimc·a : cam 111 ;.; 

d ~.· mai"1tlilit:1. dm.nua largo. húilt·::;l'. 

¡,t· ln hit .. n, cuma l>i(:ll , tuidc.:~c mm: l!o . 

lo que usted liC'nc C'S hamiJrC'~ 

Aquí casi que no cabe eomentario alguno. Pero pobre. 
neuró ticos; pobres s i(;opút icoli 1 y sobre lodo, pobres galr 
nos : qué ca rne de gallina ;.;e sentirán después de una "ro · 
zadura" tan form idablE ccmo la t¡l!C lrs ha dado el po:!b . 
por su ciencia pomposa y vacua! 

Hay a lgunas de esas "gcta::;" que casi no me atrevo " 
presentar a ustedes, porque ~o u ::;ubidillas ele color. . . Se· 
gu rmnentc habl'Ít a lguna'; qu e: no he de t ransct<bir, por ]; 
misma razón, como la ti t ulada "Psicoterapéutica", com" 
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a que lleva por mote "Zoospermos", y alguna otra; pero 
~·:;cuchcn ustectes estas "Cápsulas", que no resisto la tenta
dón de leerles: 

Ji l pobre Juan de Dios, tras de los éxta9is 
dd amor de An iccla, fue- infeliz.: 
l'._l~Ú tres meses de am;:trguras graves 

y tras lento sufrir, 

:;e curó con COJlaiba y con las cápsulas 
de Sánd~lo Jllidy. 

Ena111orado luego de la l1istérica Luisa, 
rubia sentimental, 

~e cnflaqut:ció, se fue poniendo tísico, 

y al aiio y medio o más. 
::.e curó con bromuro y con las cápsulas 

de éter de Clertán. 

Luego, rlesellcantJdO de la ,,ida. 

íilóso[o suti l, 
a Lcopa rdi leyó, y a Schopenha ucr, 

y en u11 rato de' esplín 
se -curó para siempre con las cápsulas 

de plomo de un fusil. 

Los versos anteriores me parece--n como un av1so, como 
una ]Jrevención del fi n que el poeta proyectaba dar a sus 
dins, y la explicación de las causas de esa determinación. 
Al rededor del suicidio de José Asunción Silva se ha tejido 
11n11 leyenda romántica y sentimental, que desfigura com
pktamente la fisonomía real del hombre, y aun del poeta 
mismo; es una leyenda calumniosa, un tejido de necedad e..., 
h<'cho por los "hiperestésicos", empeñados en hacer de 
Silva uno de los suyos: un ente melenudo, sucio y extrava
gante. Pero no hay tal : la corre-spondencia privada de José 
Asunción Silva, mejor dicho, su copiador de cartas, r ecien-

© Biblioteca Nacional de España



- 60 -

temente descubier to y publicado por Liévano, nos lo pre
senta tal como era: un hombre, un caballe.ro de alta cul tu
ra, de gustos refinados, un gozador de la vida, que sabía 
mirar en ésta también, y de preferencia quizás, el lado 
práctico, los negocios, las especulaciones comerciales. Sil va 
era lo que en la jerga local ele su tierra na ti va se llama un 
"cachaco", es decil·, síntesis social de todas las exqu isiteces 
varoniles. Yo creo hallar en "Filosofías" una autobiogra
fía de este artista del verso : 

De placCt'Cl'\ carnalc!-> el abuso, 

ele caricias y besos, ' 
ama con tcxla tu alma; goza. ilu~o. 

agótatc en t·xcesos! 

Y si de la avariosis te librara 

Ja sal~ia proíilaxia, 

al llegar los cuarenta irán sintiendo 

un principio de ataxia. 

De la copa que guarda los olv idos, 

bebe el ncctar que agota: 

pcrder~s el magín y los sentidos 

con la última gota. 

T rabaja :-tJn cesar, bata ll a, suda, 

vende vida por oro: 

conseguirás una dispepsia aguda 

mucho antes que un tesoro. 

Y tenclrits, oh placer ! de la- pesada 

digestión en el lance, 

ante la ,-ísta ansiosa y fatigada, 

la< cifras de un· balance. 

Al ar te .ncr ifícate : combina. 

esculpe, pule, ex trema! 
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Lucha, y en la la.hor que te asesina 

-lienzo, bronce o poema-

pon tu esencia, tus nervios. tu alma toda! 
Terrible empresa vaJla, 

pues <¡ue tu obra no cstarú a la rnoda 

de ¡}asado mañana! 

~o: :-;é tn:yc ntc iicJ. toma otru gh·o 

y la razó n prosterna 

a lO$ pi<:s dd absurdo: compra un uit·o 

con tra la vida eterna! 

pág;alo con tus goces, la fe aviva: 

ora, medita, itnpetra, 

) al morir pensarás: y si allá arriba 

no me cubre n la letra . ... ? 

~las si acaso el orgullo se .r c.sjsH: 

a tiw ta abd icación, 

~¡ la fe ciegH te parece triste, 

":onfía e n la razón ; 

c.lCSJ)rcc:a lo::; p lacer l'S y, St>Vcro. 

a la filosofía, 

loro por encontrar lo verdadero. 

consagra noche y día ; 

compara rdig:iones y sistemal': 
ele la lliblia a Stua rt Mili, 

desde los t•:>colilsticos problem as 
hasta lo m{ts sutil 

tic Spcnccr y de W undt; y consa¡p·ado 

:t sondear ese abismo. 
lo~rarús este hermoso resultado: 
no creer ni en tí mismo. 
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X o tlienses en la paz desconocida; 

mira: al fin lo mejor 

<:s el lumulto inme nso de la vida; 

es la faz inter io r. 

Deja el estudio y Jos pl~cercs, deja 

la estéril lucha vana, 

y como Kakia-.Muni lo aconseja, 

húndete en el 1\irvana; 

\'XCita c.h: l vivir los descngaflos, 

y "' soledad contigo, 

como uu yogui senil, pása Jos aiios 

mirándott.! d oml.>ligo; 

dé la \'Íúa do siglo ponte aparte: 

<Id placer y el amigo 

~scogc 1>:tra tí la mejor parte 

y métete contlgo .. .. 

y cuando lh.·gues en poS¡trera hora 

;:, la últ'mo\ morada, 

sen 1 ir:'t~ una angustia matadora 

de no haber hecho nada . . .... ! 

Eso es : José Asunción Silva pasó personalmente po•· 
todas las etapas que describen los anteriores versos, Qlh 

son un profundo gesto de aburrimiento : convencido de ];. 
inuti lidad de la vida, él, que la había vivido de todos modo~. 

rE'solvió acelerar su fin, como Petronio ... 

Voy a terminar leyéndoles otras dos composiciones, en 
las cuales el tono humorístico se encuentl:a, qmzas, m<í 
marcado que en otras. Escuchen ustedes este "Madrigal". 
que no se parece a los de Cetina : 

Tu tez •·osada y ¡ntra. tus formas gráciles 

<lt• cstalun de Tanagra. tu olor de lilas. 
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el carm ín de tu boca de labios tersos, 
las miradas ardh::ntc~ de tus pupilas, 
t:l ritmo de tu ¡):tso. tu voz vela <la; 
tus cabellos , que suelen, si los dcspciua 
tu ma no hla ncu y fiua, toda hoy uclada, 

cubrirte como un rico man to de reina; 
tu ,·o z. tus arletuau~s. tu... . no te asombre: 
todo c5to está. ) a J.(rito.'. pidiendo un hombre! 

Y oigan este "Idilio", que nada tiene del de Kúiiez de 
ArL'e : 

-EII<t le ido lnt •·a l>a y é l 1;. adora ba .. , .. 
-Se c<~saro n ni fin? 

- )lo . scfi.or: Ella se case) con otro. 
-Y murió de sufrir~ 

-X o. señor: de u u .aborto. 
-Y el ¡>obre aquél. inicliz .... 
le pn:-o « la vidn fin? 
- No. sriior : se casú sei~ meses autcs 
del matr imo nio de ella, y es fel iz. 

Toda vía les leyera yo a ustedes "Egalité" y "Futura", 
si no temiera prolongar demasiado estos minutos, y si cre
r ·n que aún necesito mayores pruebas para comprobar mi 
t -is ; pero creo que están ustedes más que convencidos : 
J '"~ Asunción Silva fue un g..an humorista. No es cierto? 
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